新たなホラス・ヘレシー小説が、皇帝と黄金の玉座の真の状態を巡り、ウォーハンマー40,000の設定愛好家たちの間で議論を巻き起こしている。また、この宇宙を公式に垣間見せてくれる可能性を秘めた、初期の2つの古典的アートワークについても言及されている。
予約開始時にウォーハンマー公式サイトをダウンさせた特別版が話題となった『破滅の時代』は、ホラス・ヘレシー物語を完結させる短編集である。この銀河規模の内乱は、現在のウォーハンマー40,000の時間軸より1万年前、忠誠派と叛逆派のスペースマリーン同士で繰り広げられた。ホラス・ヘレシーにおいて、皇帝は混沌に堕ちた息子、プリマークのホラス・ルーペルカルを最終的に打ち破り、人類帝国の壊滅を防いだが、それは恐ろしい代償を伴うものだった。瀕死の重傷を負った人類の支配者は黄金の玉座に封じられ、日々数千人のサイカーが捧げられる生贄によってのみ生命を維持する、永久に腐敗し続ける統治者となったのである。
ジョン・ブランシュによる神帝の象徴的な描写（下図）は、すべてのウォーハンマー40,000ファンの記憶に刻まれている。これは第41千年紀において知られる皇帝の姿である。厳しく、陰鬱で、ほとんど幽玄な存在だ。
しかし、これは設定上における皇帝の真の姿なのだろうか？ 『破滅の時代』の最終話であり、最も衝撃的な作品である、アーロン・デムスキー＝ボウデン執筆の「帝国の腐肉の主」は、ブランシュのアートでおなじみの神帝のイメージは、あくまでそのようなもの――すなわち、作中世界そのものの中で作り上げられたイメージに過ぎないことを示唆している。
「帝国の腐肉の主」の結末近くで、カストーディアンの長官ディオクレティアン・コロスは、ホラス・ヘレシーから数世紀後と思われる特定されない時期に皇帝を訪れる。ここで物語は挑発的な方向へと向かう：
「扉を通り抜ける。栄光の装飾が施された有名な門の背後にある秘密の扉だ。不死の皇帝の彫像――恐るべき威厳をもって玉座に座り、永遠に死の淵で均衡を保つ、骸骨のような魔術師の像を通り過ぎて。
「最後の門へ。それは長官の血によってのみ開き、その頑強な錠は解錠に1時間を要する。」
ここで少し立ち止まろう。この一節は、黄金の玉座上の皇帝についての一般的な概念――ブランシュのアートによって形作られたヴィジョン――が、本書で言及されている「彫像」であることを暗示している。それは現実においても、ウォーハンマー40,000の宇宙においても一つのイメージ、プロパガンダなのである。そして、本文が指摘するように、何世代もここまで帝国宮殿の深部に足を踏み入れたことのない人類一般のためのプロパガンダではない。それは観衆のため、そして物語中で選ばれたごく一部の登場人物を除くすべての者のための虚構なのだ。
これにより疑問が生じる：もしこれが皇帝の真の姿ではないなら、彼は実際にはどのような姿をしているのか？ 続けよう：
「最も奥の聖域の内部。壁は不気味なほど有機的で、ほとんど脊椎のような構造をしている。ディオクレティアンは真の姿の黄金の玉座に近づき、彼の同胞たち――マントと腰布、黒いヘルムのみを身に着けた者たち――は敬意を表して彼が通る際に道を開ける。
「彼は階段を上る。ゆっくりと。畏敬の念をもって、そうだ、しかし帝国の大衆が要求するような卑屈な崇拝ではない。彼らはその欠如に慄然とするだろう。しかし、この場所のすべてが彼らを恐怖に陥れるはずだ。だから彼らがそれを知ることを決して許されないのだ。
「ついに、ディオクレティアンは彼の王の前に立つ。
「彼は内臓のような垂れ下がったケーブル、カチカチと音を立てる生命維持装置、9秒間隔で噴霧される防腐ミストを見通す。彼は玉座上の形態にチューブで繋がれた血液バッグや生命維持パックを見通す――それは壮大な芸術的表現と比べれば単なる椅子に過ぎない：機能としては玉座だが、呪いであり人類の救済であるという神話的、大文字の意味での玉座ではない。
「彼はかつて、そしてどういうわけか今なお人間である何かの、亡霊のような殻を見つめる。生きているべきではなく、いかなる凡人の基準から言ってもおそらく生きてはいない存在。自らの不可能な耐久力によって苦しめられる存在――肉体は衰弱しているが、その果てしない苦痛に満ちた存在の中で強制的に消費させられる日々の魂の饗宴によって、霊能的には肥大化している。
「あるいは、強制されているのだろうか？ おそらくそれはこれを望んでいる。おそらくそれは渇望している。」
この最終部分にはさらに記述があるが、本質的な詳細はここにある：描写される皇帝は、ブランシュのアートの人物像（「大文字のTのない玉座」）とは著しく異なっている。黒いヘルムを被ったカストーディアンが警護に立ち、「腸に似た垂れ下がった配線」、血液バッグ、防腐ミストが読み取れる。
一部のファンは、この一節が1987年の『ローグトレーダー』ルールブック（ゲームの初版）に掲載された、非常に初期のウォーハンマー40,000アートを描写していると確信している。そのイラストは、血液バッグ、ミスト、内臓的な配線、そして同じ黒いヘルムのカストーディアンたちと共に、まったく異なる文脈で皇帝を描いている。
ウォーハンマー40,000の設定ファンたちがこの短編に夢中になっていることは明らかだ。それは皇帝の2つの古典的描写に言及しているだけでなく（両者を正史の地位に引き上げる可能性すらある）、40Kを定義するグリムダークの本質を体現している。この解釈が正しければ、『破滅の時代』は28年前のアートワークを復活させ、2025年の設定に関連するだけでなく、皇帝の真の性質に関する劇的な啓示の中心に据えていることになる。
実際、伝説的アーティストのジョン・ブランシュ自身、かつてインタビューでこれについて語り、自身のアートは「真の」皇帝を示すことを意図したものではなく、テラに到着した巡礼者が神の御前にいると信じて目にする偶像を描くことを意図したものだと述べている。ブランシュによれば、「真の」皇帝はこの虚構の背後に隠され、ガラス管に収められ複雑な機械に接続されているという。この観点からすると、ウォーハンマー40,000ファンは幻想を見せられてきたことになる。
ウォーハンマー40,000の基礎となる設定の多くを形作ってきたブラックライブラリーの作家、ダン・アブネットもインタビューで同様の考えを示し、玉座の間が果たして存在するのかさえ疑問を投げかけている。
ゲームズワークショップが皇帝にどんな壮大な計画を立てているにせよ――一部では彼がゆっくりと目覚めつつあるのではないかと推測されている――ファンは自信を持って、『破滅の時代』が黄金の玉座とその中で朽ちる存在について、これまでで最も明確な描写を提供していると言える。さらに興奮すべきは、ゲームの未来が展開し続ける中で、初期の古典的ウォーハンマー40,000アートを現代の正史に統合し、新たな命を吹き込んでいることだ。
